公司楼下总有只工作犬在执勤。
那是一只棕白配的可卡犬，毛色并不丰满。身上穿着背心，上面用荧光绿色标注了它的名字，Brandy。我不知道它的职责是什么，但它总是一动不动地坐在一块灰色的半米见房的地毯上，旁边是它的训养员，着工装，开脚而立。
它通常会在下班高峰来临前就结束执勤任务，而在此之前它永远表情肃穆，看不到一点家犬调皮捣蛋的影子。经常有女宾前来合影，训养员也并不禁止，只是Brandy仍然岿然不动，只是在熟人（比如公司保安）拍脑袋时才会下意识地低头，但那一小节断尾仍然看不出什么动作。拜散漫的工作作息所赐，我几乎每天都能和它打个照面，也几乎每次它旁边都有拿出手机照相的女人，我想它若是人，也真对得住“坐怀不乱”这四个字了。
但当Brandy离开岗位的那一刻，就仿佛有另外一个灵魂输进了它的身躯，抬头看着训养员，站起来，眼神左顾右盼，我见犹怜，有一种初生牛犊的好奇，似乎对人来人往展现出无限的兴趣。它尤其爱小孩，若是大堂里有小孩儿经过，它便一步三回头瞧着人家，有时甚至会引来牵不动它的训养员的小声训斥。那是一只小狗，人们记忆中可卡应该有的模样，摇头晃脑，手指长的尾巴摆来摆去，眼神中透着一丝灵巧一丝憨厚。
在我工作的这些时日里，渐渐熟悉了圆方的大部分店铺食肆，我知道Dior开张，Chanel还在装修，BV的保安发音比其他店好太多；也知道王家沙中午不用等位，千両永远要排队，Joia的半自助午餐很意大利；还知道每一家咖啡面包店的早餐选择，超市里各类产品的排布，往深圳的班车几点发车。这多是些无心的观察，不比每每经过楼下往Brandy会坐的垫子上瞥上一眼。
白领金领在这座香港最高大厦的大堂里穿梭。我从没走上前去，接近过工作中的Brandy。
但我不禁会想，犬犹如此，人何以堪。
