Book: Nineteen Eighty-Four
ISBN: 9780141187761
本篇都是在剧透。
1984是一部久负盛名的带有政治讽刺意味的小说，基本上任何与近代文学相关的书单上都能找到它的身影。但这本书立在我的书架上，从崭新到泛黄，我一直都没有看，政治，社会主义，这些名词都让我望而却步。在近些时候往返上海和往返香港的航班上，陆陆续续看完了这本书，中间拖的时间很久，下了飞机便不再拿起。但令人惊奇地，每次翻开到夹着书签的页面，都不会觉得陌生或者不知所云，仿佛中间从来没有放下过。
其实看了开头就明白这一定是一部有意思的小说，小说开头设置在改名为Airstrip One的英国（数字命名的习惯是多么的有社会主义特色），属于一个叫Oceania的国家，为世界上三个国家之一。三足鼎立，互相之间永远在打仗，参照三国。Oceania有四大部门：Ministry of Plenty负责管理物资，保证大家饿肚子；Ministry of Peace负责打仗；Ministry of Love是一堆Thought Police负责洗脑和让人消失；Ministry of Truth负责随意篡改历史，为国民生产包括Porn在内的各种娱乐资料。更妙的是他们的简称都是Mini前缀，如Minitrue，看起来更像是Minimum Truth。我们的主人公Winston Smith就在Minitrue工作，每天都有人消失，他要负责把过去涉及到这些人的出版物修改，抹掉他们存在的任何证据。
Oceania由党领导，党员有两种，Inner Party和Outer Party，Winston就是Outer Party，属于中产阶级，核心党员自然是上流阶层，有咖啡和葡萄酒喝，其中的老大就是斯大林形象的Big Brother。非党员就是无产阶级，在小说中称为Proles，他们如动物一般凭本能活着，如果当中出了一些了不起的人，会被thought police消失掉。党员不是世袭，每个人在青年时候有一次考试机会，可以入党。所有党员都要24小时被监视，工作的地方和家里都有一块电子屏幕，永远播放着和党有关的节目，同时还可以监视屏幕前面的党员的一举一动。每天都有集会，在集会中他们表达对正在和他们打仗的国家的愤怒和痛恨，当然这个敌对国总是在变，但每个人都坚信祖国永远在和这个国家打仗。
在这样一个疯狂的世界中，总会有正常人的存在，Winston就是一个理智尚存的人，他自我意识慢慢变强，开始怀疑党的很多行为，包括篡改历史和食品配额等等，他在黑市上买了个日记本，开始记日记，记下自己的怀疑和思考，同时开始担惊受怕，因为从买下那个日记本的时候或者更早开始，他就已经注定被消失了。以上就是小说的第一部分。奥威尔塑造的这个1984年的世界在如今看来荒谬而现实，因为在过去的世纪里，故事中的设定都以某种程度成为了实实在在的历史。
在Winston胆战心惊的生活中，闯入了一个叫Julia的年轻姑娘，她向Winston表白，带他到荒郊野外约会，Winston也逐渐被这种年轻美好吸引，在Proles居住的街区里租下一个房间，两个人下班后会到那里做爱，煮咖啡，度过一个个缱绻而安落的傍晚。有时候Winston醒来，听到洗衣大妈的歌声，都觉得那个画面有一种难以名状的美。
他想反抗党，听说有那么一股暗流是党的对立面，而他又鬼使神差地觉得他的一个核心党员同事O’Brien是这股地下势力的一部分。O’Brien邀请他们到自己的住处，让他们得以成为这股势力的一份子，并且辗转递交给Winston一本书，也就是这个地下党的红宝书。奥威尔花了大量的笔墨写下了这本书的内容，更加详细地介绍了1984年这个世界的来源和本质，社会阶级的组成，资金的走向等等，总的来说更像是一篇批判社会主义的论文。Winston看得津津有味，Julia却听着听着就睡着了。这是小说的第二部分，在第一部分塑造的这种黑暗恐怖气氛中仿佛出现一道曙光，世界变得美好轻快起来，不再忙碌地表达忠诚和愤怒，而是欣赏起周围的世界，古老的画，鸟儿的歌声等等。
然后他们被Thought Police抓了起来分别送进了Miniluv。Winston首先遭到了长时间的毒打，以至于培养起不再反抗的充满恐惧的条件反射，然后O’Brien出现了，他其实也是Thought Police的一份子，通过电击这样的心理疗程不断搅乱Winston的意识，奥威尔的写法非常夸张，他没有用什么复杂的命题，就是2+2=5，O’Brien让Winston从心里相信2+2=5。Winston了解到，每个人都会在这里被洗脑，然后放回到社会中变成一个健康的党员，然后在充满对Big Brother的热爱中被枪杀处决，党从来不制造一个殉道者。他慢慢接受了O’Brien的改造，只留下一个，他爱Julia，他恨Big Brother，在心中计划临死前的那一刻便要保留如此的爱，忆起所有党禁止的事实，但那时党已经无能为力了，他便能靠这种办法来完成对党的反抗。但党是不允许爱情的，如果人只能有一种情感，那就是恨，Winston被放到了Room 101，在那里每个人内心中最害怕的事物会出现，在老鼠即将咬到Winston的时候他终于大喊“Do it to Julia”。
于是一切都结束了，Winston被放回了社会，他还曾经和Julia重逢，“And after that, you don’t feel the same toward the other person any longer.”
在一个咖啡馆中，麻木而空洞的Winston在电子屏幕中等待Oceania胜利的消息，他在内心真实地感受到喜悦，那一刻，子弹穿过了他的身体，但他已经完全接受了党。“He loved Big Brother.”
毫无疑问，小说的第三部分非常让人抑郁，我感觉应该会有一个不太好的结局，但也没有看到如此黑暗绝望的结局的心理准备。奥威尔的写作功力很强，Winston在Miniluv里的种种遭遇荒谬至极，但也让人感同身受。因为荒谬，所以读者也会觉得非常绝望，不知道自己在那种处境中还能说什么做什么。O’Brien毫不避讳地说出党对集权的欲望，不加以任何高尚的粉饰，但却强势地自圆其说，让人不禁觉得毛骨悚然。你只能劝说一个有良知的人向善，你不能跟一个Sociopath理论，因为他们很清楚自己的罪恶和目标，并且问心无愧。而最后的最后，奥威尔也没有给人任何一点希望的影子，Winston最终完全被同化，党赢得了这场胜利，及这场胜利代表的千千万万的胜利。
我仿佛看到在1984的世界中站着密密麻麻的流水线上产出的人，没有思想没有感情，然后我觉得异常恶心。
