一
旅途从租车开始，和所有自驾游一样，我和同伴拿了车，跑去附近的超市采购食水。佛罗里达的天气仿佛是正在缺席的加州，青天白日，热得人只想脱脱脱，我们拎着旅行箱，在狭小的超市洗手间里，换下长裤长袖球鞋，穿上短裤背心拖鞋。虽然仅仅是下了一夜未眠的航班，但毕竟是崭新的一天，颇有态度地洗脸梳头化妆，戴上大耳环，似乎这样，迈阿密的旅程才真正的开始。
但我们已经在睡眠的边缘，强力节奏的hiphop也难以让人保持清醒，尤其是墨镜里稍微暗淡的日光，似乎闭眼才是故乡。纵然如此，我们嘴里仍然喊着好开心，哇，我们在迈阿密了，fake it until you make it。同伴说先去wynwood看壁画吧，结果这里竟然很不错，出照片那种不错。Omar说过，人生就是要把别人羡慕你的地方发扬光大，再甩回别人的脸上。所以拍照大概是旅行最重要的意义之一，拍完照还要发到instagram，发到朋友圈，带上一个坐标才更完美。想不到，最后还是臭美的动力才能让人保持清醒，我们在艳阳下眯着眼睛竟然在这巴掌大的空间里玩了一个多小时。
从wynwood出来，已经一点多，但是因为生物钟紊乱，我毫无胃口。同伴早早就查好了迈阿密的古巴餐馆，叫havana 1957，正好也在海边。我看着那一堆炸出来的玉米制品和乱七八糟开胃小食，不禁开始想吃窝头，也是玉米做的，不用炸，还有淡淡的甜味，我便就着想象中的窝头吃完了一桌没什么感觉的古巴“美食”。唯一可圈可点的大概就是芒果mojito，里面插着一段甘蔗，回味甘甜。
完成了同伴的旅行任务，我们溜达到沙滩边，找了一个躺椅，直接瘫了下去。不过想象中的沙滩上睡觉并没有那么美好，一要担心财物，二是太阳躲进云里的那会儿，海风吹着很冷，三是太阳出来了以后又担心戴着墨镜日光浴，醒来脸上会晒出眼镜的痕迹。我把衬衫盖在脸上，迷迷糊糊地闭上眼睛，脑海中不停地想到《你好，忧愁》以及更多的《tender is the night》。那个小演员在海滩上睡着了，醒来以后，海滩上的人都走光了，然后呢？好像他们在一个庄园里吃了一个虚伪的晚餐……就是这样，一直过着小说里的片段，分不清是睡着了还是醒的，似乎还有人来到我们跟前，问我们要不要冰啤酒。
二
第二天，我们按计划去了everglades，湿地中绿意盈盈，随意可见白色鸥鹭，我看到绿色就觉得很美好，觉得远离了加州的枯黄，人生都可爱起来。因为前段时间的飓风，鳄鱼都走的差不多了，我们在anhinga trail转了两圈，只在一个水中竖起来的枯树枝下见到一小段鳄鱼的身影，露出半个脑袋，好像一段平淡无奇的粗糙的木头。
我们的时间来不及驾车去key west，便在key largo的一个海滩上玩了起来，真实的蓝天碧海白沙，虽然不大，但色彩明艳。坐在一个炮台雕塑上，把昨日没晒到的一面对着太阳，和其他晒太阳的人聊聊天，各自都是坐了红眼航班从萧瑟处飞来南方的最南端，在沙滩上无所事事。这样子的放松，似乎上了法学院以后就没再有过了，总是有要做的事情，没完没了的。
“I want a sugar daddy right now, so that I can live like this.”
“You mean, living with old people in Florida?”
同伴作为一个九零后，也是查好了餐馆，在key largo fisheries。海鲜在菜单上看起来很吸引人，只是上了桌真的一言难尽。炸成一团一团的是龙虾肉，也吃不出来和麦乐鸡和鸡米花有什么区别，鱼柳也是裹一裹炸一炸，吃着都是涩涩略微有些老的纤维。crab chowder还算正常，就是没有面包很不满足。唯一可圈可点的就是key lime pie了吧，感觉还算清新，可以带走一些油腻感。
从the keys到奥兰多还要开四个小时，天很快就黑了，佛罗里达的高速都收费，相对的车速也就可以高一些。我的脑子里不知道在想些什么片段，似乎不知不觉笑了出来，同伴在黑暗中问我在笑什么，声音桀桀，我突然有些语塞，有种被抓包的尴尬。“在想一些有趣的朋友，”我支吾道。一个黑暗中的乘客，长路漫漫，为什么还不睡呢，让我一个司机突然失去了一种舒适的自由。
三
难以想象我为什么又来到了迪士尼，我觉得有些抓狂。我比较早熟，在童心面前一直比较无所适从，以为好不容易成人以后可以离开这些在我看来略微不合时宜的活动，没想到还要通过各种活动测试童心，比如万圣节，比如迪士尼。
我看着欢乐的工作人员，突然想，如果有个专杀孩子的连环杀手，这里真是完美的工作场所。于是我开始四处张望，想找到一个可疑的接待员，略微罗锅，鹰钩鼻，他的脸上堆满笑容，可是眼神却很冰冷，你不能只看着那双眼睛。可能他在类似鬼屋的地方工作，可以间歇性半开玩笑式的表达他的愤怒，真真假假，小孩儿从他身前一边笑一边尖叫地跑开。
我们排了一个小时，去玩space mountain过山车，同伴说没有头朝下的部分，我想，能有多难，便大义凛然地上了车。噢，我的天，太久没有玩失重的项目，我大概忘了这是种多么可怕的活动。有个连续俯冲的瞬间，我觉得嘴都张不开了，耳朵突然听不到别的，似乎感官暂时屏蔽了一切。我跟自己说，呼吸啊，于是接下来的行程我一直紧抓着扶手，注意规律呼吸。过山车在一片黑暗之中穿梭旋转，可能有一些宇宙主题，但我闭上眼睛没有看。我在想，有没有紧急制动一类的东西，有没有呼叫系统，我只想赶紧停下来离开这里。当然是不会有的，娱乐项目感觉都是开弓没有回头箭，我只能盼着它快完快完。
下了过山车，我的手和腿都在抖，看到系统里的抓拍，紧闭着眼睛张着嘴，脸都变了形，上臂那点肌肉都用来抠着扶手。但是坐在我后面的一个白发老头，一只手搭在扶手上，一只手拨弄胸前的扣子，休闲得很。再后面的小男孩，笑脸盈盈，同样坐得颇为放松。同伴嘲笑我说，一米一以上的儿童都可以坐的，我不听她的，跑去旁边先买了个冰淇淋压压惊。
“I don’t get it. Why are you so scared of rides? You speed like crazy when you drive.”
“It’s all about control.”
我伸手发誓说，今天的过山车到此结束，再也不要坐任何ride了。同伴说好，先歇会儿，然后各自跑去买了一个火鸡腿，那东西油腻得很，吃完又要买杯可乐解解腻，这样晃到了下午三点多，同伴又软磨硬泡我去玩矿山小火车。我们排了不知道有多久，我在写日记，她在看reading，我们都尝试过得有效率一点。但是上了矿山小火车那一刻我又后悔了，我想起高中毕业在欢乐谷，我从激流勇进的船里路过，逃兵一样从另一侧离开了现场，留下一脸懵逼的同学。不过这次我还是忍住了从另外一侧下车的冲动，更何况同伴其实先上了车，挡住了我去出口的路。矿山小火车倒确实没有space mountain那么夸张，但我全程在问我同伴，完了没有，完了没有，同伴不胜其扰。
天渐渐黑了下来，同伴继续排队去玩另外一个项目，打死也不要再上任何小火车的我，满迪士尼去找甜的爆米花。爆米花的甜咸之争于美国人大概和豆腐脑的甜咸是一个级别吧。迪士尼城堡的灯亮了起来，我看看表，距离烟火表演还有三个多小时，不禁绝望起来。我套上写着enfant terrible的外套，和同伴说，快照个相，表达一下我的态度。
“What’s your favourite Disney movie?”
“How to train your dragon.”
“That’s not even Disney.”
“Oh, Marvel then.”
